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-3 nascut in perioada interbelica si a avut un destin
% in care succesul si lipsa de blandete a vietii au mers
/ impreund. Prim-balerina Operei din Bucuresti pentru
doud decenii, scolitd in spiritul baletului rasaritean de la
Leningrad si Moscova, a debutat in piesa Faust, in 1948,
si tot aceasta avea s fie printre ultimele ei spectacole, ani
mai tarziu. Nu stia atunci cd nimic din soarta aceasta nu e
intamplator, cd intr-o zi, din dragoste, Tsi va vinde sufletul,
cerand iertare de la Dumnezeu. Se spune cd din cabina ei
nu lipseau niciodatd sampania si florile, uneori aduse chiar
de fiicele lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Detesta s4 fie foto-
orafiatd, mai ales dupa ce si-a incheiat cariera, decizie pe
care a luat-o pentru ca partenerul ei pe scena de o viatd,
Gabriel Popescu, cel mai mare balerin roman, a fugit in
Franta. Am putea spune ¢ pe Lia Voicu — despre ea va fi
vorba — au invins-o loialitatea si notorietatea. Dar Lia a dus
o viatd intre doud iubiri apdsatoare, una pentru balet, cea-
latts pentru Stefan Popa, cel care i-a devenit sot in 1958.
Au avut un coup de foudre, cum putini au parte in viata
aceasta. Un mar taiat in doud — ,partea asta esti tu, partea
asta sunt eu” — asa a fost prima poezie dedicata Liei de
catre Stefan. Timp de 44 de ani, Lia Voicu si Stefan Popa au
fost impreund. Au stat despartiti doar doi ani, cat timp el



12 LALEAUA, ALBA

Dar, vedety, Irinel nu a fost niciodatd alta decét ea insasi si
a atins apogeul autenticitdatii mai ales n clipa mortii. Irinel
e numele iubirii nemuritoare, insuportabile, care sfideazs
varsta, boala si singurdtates; Irinel e un nume pe care il
porti doar atunci cand singura artd care are drept de viata
si de moarte asupra ta e amorul. De baletul dintre ele nu e
capabil oricine. Irinel e un nume propriu, ca si Faust, care
primeste indurarea lui Dumnezeu pentru c3 face posibils
zicala Corintenilor, ,dragostea adevdratd nu se lauds, nu se
trufeste, dragostea adevdratd nu moare niciodats”.

in urma cu 20 de ani, pentru prima datd in istorie, Patri-
arhul Bisericii Ortodoxe Romane a facut o exceptie canonica
si a dat dezlegare ca Irinel sd primeascd la tragerea cortinei
pamantesti o slujba cresting, desi s-a sinucis. Fotografia ce-
lor doud sicrie — Doamne, cat ar fi urdt-o Irinel — a risturnat
orice studiu despre iubire: in capela Cimitirului Bellu a ars
.dubla flacdrd a iubirii”, vorba lui Octavio Paz, in mainile
impreunate ale fiecdruia dintre ei. Nimeni nu a inteles cum
a fost posibil, dar toti au acceptat ¢3, dacd iubirea exist3,
atunci ea sigur a fost zodia sub care dansul Lui Irinel si poe-
zia lui Doinas s-au putut intalni.

Viata lor a fostintre Secolul 20 si Secolul 21. Intre condei
si muzicd. Intre tipar si scend. ntre dans si scris. Intre dous
forme de jertfs, doud vocatii ale Marii Arte, care oblig la
un destin. Povestea aceasta nu este aceea dintre un poet
si 0 balerina, un Romeo si o Julieta altfel decat obisnuia
Irinel sd joace pe scena Operei. Nu are nici un personaj
liric. Este istoria paradoxald a doi demiurgi ai culturii ro-
mane, care au stralucit si s-au retras in contratimp, dar care
nu puteau muri decat impreuns.

SSuretea a poate Sc /@0@ wuneoii
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rinel si Doinas au devenit, in urmd cu 20 de ani, un mit.
| Mitul iubirii insuportabile in absenta sau singurdtate.
L Mitul care face posibild iertarea lui Dumnezeu pentru
un gest impardonabil in dragoste. Adevarul e cd Irinel are
responsabilitatea acestui mit, pentru ca tot ea a avut pu-
terea lui. ,O iubire prea mare ucide.” Sunt insd iubiri care
nu au doborat-o pe Irinel. lubiri mai mici sau nu prea mari,
dar nu iubiri-candidate pentru o viata. Accidente afective
din care a invatat c¢a ,durerea poate sa facd uneori iubirea
si mai mare”. Existd o poveste nespusd a lui Irinel Liciu,
care nu este cea din biletul de adio de la viata. Ci cea din
scrisorile ei de femeie indrdgostitd. O Irinel care scria rar,
dar care, atunci cand o facea, era numai pentru ca avea
de marturisit o dragoste sau pentru ca trebuia sd invete
sa trdiascd imblanzind durerea.

Aceste scrisori, documente istorice de o valoare for-
midabild, mi-au fost incredintate din sertarul-destinatar
al scrisorilor li Irinel si reprezintd nu avangarda, ci arier-
garda inimii ei. Sunt adresate poetului Gheorghe Tomozei,
cu care Irinel a avut o scurtd poveste de dragoste, pe care
cronologiile epistolare o arata ca fiind in timpul mariajului
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cu Doinas. £ povestea unei innoiri sufletesti, cu prea mult3
seductie si prea multd tdcere, si tocmai de aceea, e o dra-
goste ce nu a rezistat. Scrisorile mi-au parvenit de la fosta
sotie a poetului Tomozei, scriitoarea Cleopatra Lorintiu.
Ele fac parte dintr-un cufdr cu amintiri, un puzzle de scri-
sori al biografiei poetului.

Doi sunt semnatarii recurenti ai marturiilor purt3toare
de timbru: Nichita Stdnescu, ,prietenul geaman” al lui
Gheorghe Tomozei, dintr-un Bucuresti tot mai ,zanatic”,
si Irinel Liciu, dragostea aproape platonica a lui Tomozei,
dintr-un Bruxelles Tn care si baletul, alinarea de altd dat§,
devine chinuitor.

Publicarea lor sub egida podcastului Avangarda, cu lonut
Vulpescu este mai degrabd o ancheta literarg, istorics, un
gest omagial, menit nu sa romanteze, ci s3 umanizeze si
mai mult povestea de viatd a unora dintre cele mai impor-
tante personalitati ale culturii literare a ultimului secol.

Trebuie spus cdin 10 noiembrie 2014, Cleopatra Lorintiu
a scris pentru Secolul 21 culisele realizarii unui film dedicat
lui Doinas’, reconstituind n acest articol povestile de viat
din spatele iubirii tdinuite dintre Irinel Liciu si Gheorghe
Tomozei, punctand ca alege sa pdstreze confidentialitatea
documentelor sentimentale care atestd relatia lor:

Intalnirea cu Stefan Augustin Doinas, cu prilejul acestus
film, a fost scurta, dar foarte densa. Dar a fost momen-
tul de viata in care am comunicat cu adevarat. inainte,

Filmul, Stefan Augustin Doinas — Excelenta in culturd, o productie a
TVR Cinema, a fost realizat de Cleopatra Lorintiu si premiat, in anul
2000, de APTRintr-o festivitate la care a participat, de altfel, si pro-
tagonistul Stefan Augustin Doinas.

[RINELUL LUl TOMOZEL .. 15

fuseserd doar circumstante de viata literard fdra greutate.
Dup4, nu ne-am mai vdzut. Eu am plecat sa lucrez la Paris,
unde am aflat stirea trecerii lui spre Campiile Elizee. Apoi,
m-a socat profund cum s-a stins marea stea a baletului,
doamna Irinel, pe care in viata de toate zilele, de fapt,
nu am cunoscut-o. Am in fata mea, printr-o joaca ironica
a sortii, intr-un dosar de jurnal ldsat de cel care a fost
sotul meu, poetul Gheorghe Tomozei, intre alte sute de
pagini si scrisori, fotografii, semne literare care acopersd
vreo 40 de ani de artd si literaturd romand, am, zic, vreo
15 pagini, scrisori si note scrise de doamna lui Doinas.
Sunt documente inedite, nebdnuite, impresionante,
confesiuni, notatii, idei, fragmente de literaturd, spuneri
poetice, cu scris nervos si uneori aproape scrijelite cu cre-
jon chimic. Nu stiu ce sd fac cu ele. Ar completa aceste
documente ceva la biografia lui Stefan Augustin Doinas
si [a lui] Irinel Liciu? Se cuvine sa deschidem sertarul
acesta sau, mai degrabd, sd lasam totul asa cum poate
c3 au vrut ei, ingropat, uitat, acoperit de praf? Habar nu
am. Tot ce stiu este cd acesti mari artisti au trdit viata cu
intensitate si mai ales ca sentimentele au fost puternice,
coplesitoare, asumate, Si tot ce mai stiu este cd 0 aseme-
nea viatd merit3 traitd. Densd, pasionald, sublimatd in arta.

Intre timp, Cleopatra Lorintiu a gdsit un loc acestor scri-
sori, lLa mai bine de 50 de ani de la aceasta poveste de dra-
goste, pe care a tinut-o sub taind. Dupd cum marturiseste
in cadrul podcastului Avangarda, Cleopatra Lorintiu mi-a
incredintat cu generozitate aceste scrisori, convinsa cd

in realitate ea nu a fost o poveste secrets, pentru ¢4
lumea literard a stiut de aceastd pasiune frumoasa care
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a existat intre Tomozei si Irinel Liciu, care a durat cat a
durat. Dupd aceeas, cdsnicia cu Doinas a continuat. Stiti
de ce am ajuns sd public aceste scrisori? Pentru ca oa-
menii, literatii, artistii, cum era ea, o mare, geniald dan-
satoare, cum era el, un om de o culturd extraordinara,
cum era Tomozei, un scriitor fascinant, ei traiesc din ceea
ce simt. Adica viata nu este monocorda. Viata nu e o in-
chisoare intr-o relatie. Fdrd aceste iubiri care vin, si care
ne lumineazd, si care ne trag in sus, si care ne distrug, si
care ne fac sa fim, literatura nu ar fi. Nu explic eu acum
rolul iubini in literaturd. Nu? Si atunci, citind si recitind
aceste scrisori, pe care Tomozei le-a |3sat — bref, dacd
nu ar fi vrut sa existe, in posteritate, nu le-ar fi rebatut
el insusi la masing, la masinuta lui Consul (a se vedea
plansa). Sau nu le-ar fi [&sat. Le-ar fi distrus.

E o onoare cd Avangarda mea primeste increderea de
a3 modera publicarea unor manuscrise intime ale iubirii
dintre doud caractere tari ale culturii noastre: Gheorghe
Tomozei si Irinel Liciu. Insd nu doar din convingeri mo-
rale, ci si culturale, trebuie sa va spun cd prin publicarea
acestor scrisori, mitul iubirii eterne dintre Stefan Augustin
Doinas si Irinel Liciu nu va suferi atingere. Irinel avea drep-
tate, ,0 iubire prea mare ucide”, si asta este ceea ce i-a
purtat Doinasului ei, 0 iubire”. Irinel insd a fost capabild si
de ,dragoste”. Afinitdti sentimentale sau, le putem alinta,
de dragul echilibrului impus chiar de Irinel, ,iubiri mode-
rate”. lubirea prea mare e Doinas. Insa iubirea, fard asupra
de masurd, este Gheorghe Tomozei. Intre biletul ei de adio
siscrisorile el de dragoste se intinde distanta de la iubire
la dragoste. Si nu e nimic mai frumos in sufletul unui om
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decat sa fii capabil de amandoud. Dacd despre Doinas se
cunostea cd avea infidelitdti ocazionale, pe care Irinel i
le terta — de altfel, ,Astdzi ne despdrtim” e tocmai martu-
rla unei necredinfe amoroase, peste intimitatea lui Irinel
5-3 ldsat un con de umbrd. Veti vedea o femeie capabild
de dragoste altfel, o femeie care mdsoara timpul iubirii
nu dupd implinire, ¢i dupa asteptare, care nu iubeste Inca
matur, dar care nici nu face din sentimentele ei o copila-
rie. Dragostea lui Irinel pentru poetul Gheorghe Tomozei
nu Tmputineazd iubirea lui Irinel pentru poetul Stefan
Augustin Doinas. Au produs doud crize diferite, a varstei
si a vietii. Din dragostea pentru Gheorghe Tomozei, Irinel
Liciu se desparte de ea: capricioasd, neconsolatd, temd-
toare. Din iubirea pentru Stefan Augustin Doinas, Irinel
Liciu se desparte de viata: maturd, nealinatd, curajoasa.
Avea dreptate: o iubire prea mare ucide. Oricare alta iu-
bire, oricat ar durea, iti lasa poftd de viata.
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unt putine momentele Tn care Irinel Liciu e in pre-

zenta lui Gheorghe Tomozei. Si poate tocmal de
S/ aceea, relatia lor e una la distanta, consumata mai
mult epistolar, din partea balerinei. Gheorghe Tomozei
preferd s3 1si spovedeasca sentimentele si, uneori, indo-
ielile, in jurnalul sdu. Puse laolalta, deznadejdile lui Irinel,
trdite in scrisori, si regretele lui Tomozei, mdrturisite n
paginile tarzii ale unor autoconfesiuni, recompun ima-
ginea unui cuplu reunit arareori in studioul poetului din
cartierul Floreasca si in scurte escapade, ferite de ochii
lumii, la Sinaia. Scrisorile lui Irinel Liciu, tradand o nostal-
gie bolndvicioasd, atesta seductie si o indragostire ajunsa
subiect de inspiratie literard controlata din partea poe-
tului Gheorghe Tomozei. ,Te iubesc” vine uneori simplu,
alteori insotit de frustrarea de a avea o corespondentd
unidirectionald, numai de la Irinel Liciu. Tomozei Tsi
marturiseste dragostea Tn sonete si nu raspunde niciodatd
la confesiunile primite Tn plicuri. Pe de o parte, pentru cg,
asa cum intelegem din disperarea lui Irinel, de cele mai
multe ori scrisorile ajung tarziu. Acolo unde epistolele lui
Tomozei sunt inlocuite de o intarziere aparent infinita,
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Irinel Liciu gdseste motiv de disperare, descumpanire, ba
chiar suferinta. Pe de alta parte, nici una dintre scrisorile
lur Tomozei trimise balerinei nu a fost gdsita: fie Irinel le-a
distrus, din mahnire, fie ele exista intr-un fond intim al
tamiliel si ar putea apdrea la un moment dat. Poate chiar
dupd publicarea acestei cdrti. Nu putem sti. De ceea ce pu-
tem 1 siguriinsd este faptul ¢4, la data trimiterii celor mai
multe dintre scrisorile sale, Irinel era in Belgia: ,Adamo ma
=fasie in fiecare zi, dureros si indiscret. Radio Bruxelles il
ddd de nu stiu cate ori pe zi. Am slabit mult si, dupa cum
vezi, sunt tristd”. Sunt cuvintele lui Irinel, dintr-o scrisoare
lungd, In care Tomozei primeste ,instructiuni” despre ma-
niera in care poate trimite scrisori prin destinatari inter-
mediari, asa incat nimeni sd nu afle de relatia lor.

Irinel avea un plan bine pus la punct: speriata de
.peretii subtiri” ai Hotelului Cosmopolite Royal, care com-
promit orice secret si orice discutie privatd, balerina pre-
fera scrisorile, pentru care o buna prietend a voluntariat
5d fie un intermediar discret. Numai cd intermediarul de-
vine absent si, astfel, orice cale de comunicare e compro-
misd: ramasa la Bruxelles, tot mai insinguratd, convinsd cd
.distanta dd mdsura lucrurilor” si accentueazd ,anumite
maladii”, precum dorul, care sund autentic numai in limba
romand, Irinel ameninta cu tdcerea: ,Dacd nu-mi vei scrie,
nu-ti voi mai scrie nici eu. lartd-md cd iti spun asa, dar vreau
sd te conving. Mi-e sufletul incdrcat de tine si de-abia mi-|
tardi dupd mine de atdta greutate. Sunt foarte, foarte tristd,
si- mi-e cumplit de dor de tine. Te iubesc, Irinel”. Tacerea lui
Tomozei e ,agonie” pentru Irinel. Fara bani pentru tele-
grame si telefoane, desi pe culmile succesului, Irinel rupe



